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RAQUEL ANDRÉ

[ENTRE]

©Tiago de Jesus Brás



Há pouco, reencontrei uma das primeiras pessoas que colecionei. 
Foi no Uruguai, oito anos depois do nosso encontro. De repente, ele 
dirigiu-se a mim e a vertigem do encontro aconteceu, de novo e com 
a mesma pessoa. Tive dificuldades de recordar-me do seu nome, 
mas quando o ouvi tudo veio à memória. Ele não tinha esquecido 
o meu nome. Contei-lhe, agora, em 2022, que aqueles encontros 
mudaram a minha vida, quem eu sou, como vejo o mundo e como 
quero viver nele. Disse-lhe que o projeto chama-se ‘Coleção de 
Pessoas’ e que tem quatro Coleções: Amantes, Colecionador_s, 
Artistas e Espectador_s. Rimos, meio surpresos, meio felizes, meio 
sem saber o que fazer, entre uma vontade imensa de falar sobre 
quem somos agora e uma vontade, igualmente imensa, de recordar 
como foi aquele encontro em 2014 num apartamento no Rio de 
Janeiro. Este reencontro inesperado não foi fotografado, fica aqui 
registado, neste texto editorial desta pequena publicação. Acho 
que esta publicação é isso, mais uma forma de guardar pessoas, 
de guardar encontros, de dar espaço, tempo, voz, sentidos, a tanta 
coisa que cada um_ de nós somos, vivemos, desejamos. Após oito 
anos de encontros, viagens, desencontros, ideias, criações, reu-
niões, estudos, tactos, continuo nessa busca do entre, continuo com 
a mesma vontade — talvez mais afiada — de encontrar maneiras 
de guardar o que acontece entre duas pessoas. O que está entre 
mim e ti, o que acontece entre uma coisa e outra, o que fica entre 
um segundo e outro, o que se guarda entre o que vive e morre, 
vive e morre, lembra e esquece, aparece e desaparece, é e não é, 
já foi. Para esta publicação, convidei pessoas que estiveram entre 
estes encontros, pessoas com quem trabalho, com quem penso, 
com quem me encontrei, com quem colecionei, com quem chorei 
e me emocionei, com quem desejo futuros, com quem guardo 
histórias. Obrigada a cada um_ de vocês. E obrigada a todas as 
outras — faltam tantas aqui. Convido-te a entrar nestas páginas, a 
navegar nelas, a rasgá-las entre uma coisa e outra — que seja um 
entre-encontro. Continuarei por aqui, entre eu e tu, entre histórias 
e vertigens, entre quem eu sou e o que é colecionar pessoas.
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Colaborei com a Raquel André de 2015 a 2021. Primeiro como 
responsável de comunicação, depois como co-criador artístico. 
Durante esses sete anos, da ‘Coleção de Amantes’ à ‘Coleção de 
Espectador_s’, trabalhámos sobre a construção de uma voz artís-
tica singular e a criação de uma voz próxima, biográfica, ficcional, 
poética, ativista, feminista e politizada.

Descobrimos que a Raquel, ao iniciar o movimento de ir ao encontro 
d_ outr_ para conversar e atravessar uma experiência junt_s, ganhava 
a dupla responsabilidade de guardar as histórias d_s outr_s e de 
contá-las. As histórias oprimidas, fechadas, secretas. Aquilo que 
não se diz, aquilo não se pode dizer. A Raquel guarda uma grande 
caixa de histórias, histórias que foi acumulando a par e passo com 
o desenrolar da sua própria história pessoal e artística. Essas his-
tórias foram sendo processadas através de práticas documentais 
e de arquivo, em que a biografia se cruza com a ficção através de 
listas, estatísticas, entrevistas, ações, instruções, dando origem a 
verdadeiras constelações humanas sempre em acumulação.

Artisticamente a casa da Raquel é o teatro, mas foram os progra-
mas específicos de cada coleção de pessoas que informaram os 
meios a utilizar no processo criativo e a sua relação com a forma 
dos produtos finais. Sim, chegámos sempre a espetáculos. A for-
mas vivas, infinitas, a escritas temporárias que só falam sobre e até 
ao momento de determinada acumulação e respetiva composição 

ANTÓNIO PEDRO LOPES

A PARTIR  
DE UM  
LUGAR  
DE AFETO, 
DEIXEI-ME  
SER 
COLECIONADO
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desse material para ser partilhado. Mas chegámos também a per-
formances, exposições, publicações, conferências, vídeos, oficinas, 
websites, ações, instruções, programas de televisão. Cada forma 
existe sempre em relação a outra peça, tal como vale por si, ainda que 
haverão outras pessoas para colecionar e, por isso, mais histórias 
para contar. Dentro de cada forma existe movimento, alteração e 
novas combinações acontecem, e novas questões emergem, man-
tendo o projeto ligado à espuma dos dias e ao espírito do tempo.

A Raquel é a colecionadora, a amante, a artista e a espectadora. É a 
mulher, a doméstica, a investigadora, aquela que coleciona pessoas 
e as guarda como elementos de uma coleção. É a artista que pensa 
em composição, em contar uma história, que vive a precariedade 
do setor da cultura, que pensa todos os dias na sua sobrevivência, 
da família, da sua equipa e n_s filh_s que quer ter. É a espectadora 
que se formou a ver, a ler, a participar, a estar presente. Colecionar 
é uma forma de continuar viva, de ganhar âncoras e ter asas, en-
contrar n_ outr_ um espelho, mas também para partir dos cacos 
procurando pensar uma reforma ou uma mudança qualquer de 
paradigma. E nessa performance ela é apoio, é atenção, é tempo, 
é ombro, é aluna, é encenadora, é uma criadora de espaços. É essa 
a performance que ela guarda. Guarda-a com provas de que lhe 
foi transmitida por alguém. Para ela, a vida é uma performance e a 
performance é uma prova de vida.

As suas coleções criam comunidades temporárias de afetos. A 
comunidade A que participa diretamente e que é colecionada, e a 
comunidade B que é espectadora, leitora, visitante, mas que tam-
bém é colecionada. Comunidades anónimas, comunidades com 
nome próprio e morada, comunidades artísticas, comunidades 
de voz, corpo e biografias inteiras que se juntam a ela em palco 
e na escrita dos projetos. Com cada comunidade ela estabelece 
um contrato claro, chama-lhe “programa” e designa o que é que 
acontece no momento do encontro e partilha nas diferentes ins-
tâncias. Cada programa carrega uma pergunta-gatilho e uma ação 
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conjunta. Perguntas sobre intimidade, memória, transformação 
e alteridade. Ações como fotografar-se junt_s, uma entrevista, o 
presentear de um objeto, aprender uma rotina artística, resgatar 
para o presente um momento artístico transformador. Ora de um_ 
para um_ em apartamentos desconhecidos, ora com uma equipa 
de trabalho em casas que guardam milhares de objetos e memó-
rias, ora até em estúdios, universidades, teatros ou escritórios, a 
aprender com outr_s artistas e outr_s espectador_s. Colecionar 
_ outr_ é sempre um momento de atenção partilhada, um pacto de 
confiança, um acordo entre partes, uma história de consentimento.

Mas antes de tudo, para mim, a Raquel André é um amor e uma ami-
ga. Daquelas de dar e receber. Que desafia e tira o tapete. Provocar 
para construir, a partir de um lugar de afeto. Quero partilhar, por 
isso, uma cronologia possível de momentos que atravessei com 
ela e que quero guardar na minha coleção pessoal da ‘Coleção de 
Pessoas’. Para que fique escrito e escape ao esquecimento, sete 
histórias de 2012 a 2020 e uma história- não- história que se re-
petiu múltiplas vezes ao longo desse período.
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1COLEÇÃO 
PESSOAL 
DA  
COLEÇÃO  
DE PESSOAS

2012
Casei-me. Casei-me em duas cidades: Lisboa e Rio 
de Janeiro. No Rio, a Raquel encontrou e ofereceu 
a casa para a cerimónia, o Galpão Gamboa, lugar 
onde trabalhava. Porque sim, porque numa noite, 
por acaso, nos encontrámos numa esquina da 
Lapa. Ela foi madrinha de uma festa de champanhe, 
amendoins e purpurina. Confessou-me depois que 
não foi aquela esquina que nos apresentou, pois já 
me conhecia das sessões de Composição em Tempo 
Real, do coreógrafo João Fiadeiro, no Atelier Re.Al 
em Lisboa. Tinha-me guardado na memória como 
um improvisador assustador. Eu metia-lhe medo. 
Ri. Afinal de contas, sem sabermos, aquela esquina 
mais que um altar para o meu casamento guardava 
um futuro partilhado, e portanto, uma verdadeira 
reviravolta nessa história de eu ser assustador.

2014
Um festival de funk no Sambódromo do Rio de Janeiro: 
Rio Parada Funk. Um domingo com 1 KM de paredes 
de colunas de som, cacofonia quaternária e bass. Uma 
festa negra, da favela, de um movimento musical e 
artístico que caracteriza a cidade maravilhosa: o funk 
carioca. Nessa festa, um artista extraordinário com 
dois microfones, boné, olho azul e uma performance 
eletrizante. Depois dessa descoberta, um jantar 
na Lapa, na casa da Raquel, perto das escadas 
do Selarón, com vista para o centro da cidade. O 
programa do jantar era entender o objeto de pesquisa 
da Raquel no Mestrado de Artes Performativas da 
UFRJ e entrar no mundo da ‘Coleção de Amantes’. 
Vai que o artista do Rio Parada Funk era um vizinho 
seu, e que era a pessoa que desencadeou o desejo 
de entrar nas casas d_s outr_s e habitá-las com a 
pergunta “o que é a intimidade?”. Ela conta depois 
essa história no espetáculo, prova de que estamos 
todos ligados numa trama platónica de coincidências. 
Um dia, o tal artista e vizinho sentou-se connosco 

a beber caipirinhas num bar em Ipanema, e que eu 
saiba ela ainda não entrou na casa dele.

2015
Comecei a dar apoio à comunicação de ‘Coleção 
de Amantes’, na senda da estreia do espetáculo no 
Teatro Nacional Dona Maria II. Sou colecionado 
pela Raquel num apartamento do Bairro Alto, em 
Lisboa. Sou o amante 69. Passei da comunicação à 
colaboração criativa, com o tempo partilhado com a 
Raquel e o Bernardo. Fomos ao festival Walk&Talk, 
na minha cidade de Ponta Delgada, para colecionar 
amantes, revolver a ilha (e cantá-la) num “carro 
preto” e apresentar um trabalho em progresso. 
A coleção ganhou em número de amantes, entre 
mergulhos em águas quentes e o estado alterado 
induzido pelas quatro estações em um só dia dos 
Açores. Antes mesmo de existir espetáculo, o 
projeto já era notícia no jornal, e de repente, Portugal 
ganhava no imaginário uma mulher, uma artista que 
colecionava amantes. Daí fomos ao festival Citemor, 
em Montemor-o-Velho, onde a Raquel encontrou 
uma casa a abarrotar de gente no Teatro Esther 
de Carvalho. Muita gente com perguntas, muita 
gente querendo entender melhor os métodos da 
colecionadora, e cada vez mais gente a saber da 
colecionadora que coleciona intimidades.

2016
A Raquel ganhou a bolsa Isabel Alves Costa, das 
Comédias do Minho, para desenvolver em residência 
artística o espetáculo ‘Coleção de Colecionador_es’. 
Colecionar tornava-se um mote para encontrar mais 
pessoas, e uma viagem que teria mais duas coleções 
futuras, uma de Artistas e outra de Espectador_s. 
Desta vez, _s colecionador_s eram pessoas que 
colecionavam coisas: objetos, plantas, arte, discos, 
peças de roupa, figurinhas de Star Wars ou de Fátima. 
Mudámos para Paredes de Coura. Numa carrinha 
de nove lugares, e com a companhia quase diária do 
Vasco, entrámos pela casa d_s colecionador_s para 
entrevistá-l_s, para conhecer as suas coleções, e 
depois apresentámos o espetáculo Minho afora, 
de agosto a dezembro, em Valença, Vila Nova de 
Cerveira, Paredes de Coura, Monção e Melgaço. No 
espetáculo, o exercício de entrevistar colecionador_s 
foi apontado para a Raquel. Filmámos-lhe. E aí, ela 



desarmada, acabada de sair do banho, tornava-
se objeto da sua própria coleção. Esse material 
viria a integrar o espetáculo, que se tornava uma 
emocionante viagem pelo lugar da memória nas 
nossas vidas. Este é um processo criativo que me 
é muito querido. Foi quando a Raquel passou de 
ser a mera voz para ser a porta-bandeira de uma 
comunidade singular e super humana. Vimos o Minho 
arder violentamente. Anunciávamos à antiga, e com 
um megafone na carrinha, a chegada do espetáculo 
aos diversos salões comunitários, casas do povo e 
teatros. Batemos a região inteira, e a cada espetáculo, 
a Raquel pedia aos espectador_s um objeto que lhes 
fosse especial e contasse uma história sua. Entre 
dinheiro (muitas moedas), isqueiros, cartões de visita, 
peças de roupa, guardo especialmente três objetos: 
o dente da cadela Daisy, dado por uma família fofa que 
trouxe as filhas ao teatro; o isqueiro de fogão que uma 
mãe usava para acender as velas da campa da filha, 
quando lhe visitava no cemitério; a foto da filha de uma 
mãe que não via a própria filha há mais de dois anos. 
Guardo o momento em que nos espetáculos a Raquel 
depois de receber os objetos d_s espectador_s, os 
apresentava a toda a audiência, sempre com um nó 
na garganta de comoção, sem saber como nomear a 
confiança e generosidade do que lhe tinham oferecido.

2017
Fomos a Manaus, no estado do Amazonas, no Brasil. 
Fomos acolhidos pelos Silveira Libertini: a Deuza, o 
Paulinho, a família do Ricardo Libertini. Uma família 
que nos abriu os braços e nos deu casa. Casa que 
se transformou num lugar para o teatro, o Grupo 
Garimpo dirigido pelo Ricardo. Aqui a Raquel 
encontrou amantes, descansámos no jardim tropical, 
vimos aviões passar e paraquedistas caírem do céu 
e apresentámos uma conferência da ‘Coleção de 
Pessoas’. Daqui saímos para a cidade e para a floresta 
para descobrir um mundo de peixes e frutas maduras, 
sempre com a Deuza e o Paulinho, os pais do Ricardo, 
que eram condutores, produtores, espectadores, 
amantes, amores. Foram e estiveram connosco em 
todas, do café da manhã ao final das noites quentes, 
naquela casa-teatro que recebia os encontros e a 
apresentação. Desde o início das coleções que há 
uma pergunta-chave: “o que é que é casa para ti?”. 
Na casa dos Silveira Libertini, casa quer dizer afeto, 

abraço e o que for preciso, e isso é absolutamente 
transformador porque fica-te inscrito para a vida na 
história da amizade. Em 2021, soubemos via Ricardo 
que tínhamos perdido o Paulinho para o covid-19, 
durante a crise de falta de oxigénio nos hospitais 
da cidade, mundialmente noticiada durante a crise 
sanitária. Os Silveira Libertini preparavam-se para 
devolver a visita a este lado do charco, à “terrinha”, 
como muitos brasileiros gostam de chamar o nosso 
jardim à beira-mar plantado. Engolimos em seco, 
chorámos, mas tenho a certeza que o Paulinho viverá 
numa história de amantes contada pela Raquel, e 
que este é um daqueles itens da coleção da vida que 
guardaremos para sempre.

2018
Um ataque terrorista em Cincinnati matou sete pessoas 
em frente ao Contemporary Arts Centre (CAC), em 
Cincinnati. O espetáculo ‘Coleção de Amantes’ tinha 
data de estreia norte-americana nesse dia na Blackbox. 
Depois de um cancelamento equacionado — a cidade 
estava em estado de choque — o CAC decidiu avançar 
com o espetáculo, afinal de contas a proposta artística 
realçava a importância do amor e do encontro, a partir 
do lugar do teatro. Durante o ensaio, o fumo da cena 
final fez disparar os alarmes, obrigando dezenas e 
dezenas de funcionários a evacuar o edifício, e a uma 
intervenção de bombeiros vestidos de astronautas. 
Mas porque era a América, e venha uma experiência 
nova, recebemos um e-mail de um milionário que queria 
oferecer uma apresentação exclusiva do espetáculo à 
sua esposa, como prenda de aniversário de casamento. 
Isso mesmo, um espetáculo só para duas pessoas. 
Eu fiz de manager, negociei as condições, convenci a 
equipa, pedimos autorização ao Drew Klein (curador 
de Artes Performativas) e assim foi. Depois de um 
crime hediondo à porta do teatro, uma data extra. Um 
espetáculo exclusivo para um casal comovido, juntinho 
e apaixonado, de mãos dadas e, finalmente, a estreia 
para uma sala cheia, a precisar de fazer valer o poder 
regenerativo da arte e da cultura.

2020
A pandemia covid-19 tirou-nos o chão a tod_s. A 
ti também que chegaste até este ponto do texto. 
Eu sei, sabemos tod_s. Acabaram-se as tours, 
cancelaram-se espetáculos, adiou-se a vida. E depois 
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do congelamento generalizado de tudo, procurou-
se reinventar e reescrever o futuro, em busca de 
sobrevivência pessoal e de contínua inscrição artística. 
O isolamento radical, a interconexão extrema, a 
experiência online de distração, solidão e as constantes 
interrupções e cortes de ligação expuseram os 
limites cinzentos entre as esferas pública e privada. 
A casa ressignificou-se e tornou-se o palco de todos 
os espetáculos, enquadrados entre o que é visível 
e invisível, o que é trabalho e o que é lazer, o que é 
esperar que a vida volte e continuar, dê por onde der. 
Passámos de partilhar o tempo e o espaço, para só 
partilhar o tempo, e tornámo-nos definitivamente 
atores e espectadores simultaneamente e em todas as 
situações. De repente, todas as questões que norteiam 
a ‘Coleção de Pessoas’: o que é intimidade? o que 
guarda um objeto? o que significa ser artista? quem 
é _ espectador_? foram colocadas em crise porque já 
nada era como dantes. Estamos em pleno processo de 
criação da ‘Coleção de Espectador_s’ quando a Raquel 
ganha um projeto da rede BeSpectative! para ser a 
artista que pensa nas celebrações do Dia Europeu D_ 
Espectador_s. Criámos um projeto para o online e para 
o Centro Cultural da Malaposta. Montamos um site com 
instruções, uma série de conversas, uma exposição, 
uma oficina, um festival d_ Espectador_. Nesse festival, 
dezenas de espectador_s de toda a Europa partilharam 
generosamente experiências de transformação com 
as artes e a cultura. A experiência foi comovente. A 
capacidade de reinvenção e sobretudo o espaço mental 
para continuar a conversar e manter aceso o desejo 
de encontro continuaram vivos, acontecesse o que 
acontecesse, nem que tivéssemos que experimentar 
fazer coisas que nunca fizemos antes e mudar de 
medium artístico perante a impossibilidade da co-
presença.

2015–2021
Em sete anos, ouvimos por Portugal inteiro e mundo 
fora, nas digressões das coleções e nas residências 
artísticas, múltiplas histórias de violência doméstica 
e do flagelo da desigualdade de género. A cada 
anúncio mediático, principalmente da ‘Coleção de 
Amantes’ nos seus múltiplos formatos (espetáculo, 
exposição, televisão e livro), foram incontáveis os 
assaltos machistas e misóginos de trolls com nome 
próprio, que mandaram mensagens abusivas e 

fizeram comentários ofensivos. Esse hiato de tempo 
foi também o suficiente para a Raquel ganhar força, 
coragem e a articulação necessária para se afirmar 
enquanto mulher, artista e feminista. Eu estive ali 
inúmeras vezes, como mediador, interlocutor ou 
mero ouvido, o que foi para mim uma importante lição 
e motor para entender um bocadinho mais sobre 
colocar-me na pele d_ outr_. Ser mulher, questionar 
e estar na linha da frente faz tremer o patriarcado 
e a confiança de outras mulheres vestidas de medo. 
Aprendi também que não há nada que a resistência, 
a prática do amor (e do amar), e o convite renovado 
para ser-se colecionado através de uma conversa e 
de um encontro, não possam mudar. Passo a passo, 
para a frente e tantas vezes para trás, como um 
exercício que percorre a vida toda, toda, toda — 
mudando a língua, expondo, discutindo, promovendo 
espaços de visibilidade, contando histórias, dando 
espaço para outras vozes, e àquilo que o tempo nos 
for ensinando que é preciso aprender a fazer, para 
o mundo ser realmente mais justo e igualitário. Com 
ela, eu aprendi muito sobre isso, e aprendi também 
que as páginas dessa história não começaram senão 
a ser escritas agora mesmo.
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GABRIELA CUNHA

QUANTA 
SENSIBILIDADE

3
Conhecer a Raquel André foi ter a oportunidade, transformada 
em benção, de respirar com ela outra forma de vida, outra forma 
de ver o mundo e de o viver, através da pele, da respiração, das 
coleções e, assim, da humanidade que nos une.

Quando o nosso encenador Gonçalo, (TAC – Comédias do Minho), 
perguntou ao grupo, naquele início de ensaio, se alguém era co-
lecionador, nunca me ocorreria responder que sim. Nunca o fui e 
tenho raiva a quem o é (brincadeirinha... não me assiste essa raiva).

No entanto, após alguns minutos em que uns e outros iam desen-
rolando as suas prediletas coleções, por exemplo de flores, lem-
brei-me que, sem voluntariamente os colecionar, na verdade tinha 
já formado uma boa coleção de livros de Inteligência Emocional ao 
longo dos anos.

E foi assim que me tornei uma das colecionadoras de coleções da 
‘Coleção de Colecionador_s’. A Raquel André, e os seus fantás-
ticos colegas, visitaram a casa onde vivia na altura, conversámos 
naquela entrevista, e pude repensar-me nas respostas que ia dan-
do às questões que iam sendo colocadas... Foi um prazer, pois ao 
revisitar os colecionadores, neste caso, que o não são, a Raquel 
permitiu-nos reenquadrar-nos a partir dos objetos que íamos 
alimentando. Quanta sensibilidade.
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Quando me convidaram para escrever este texto, a propósito da con-
ferência de inauguração da ‘Coleção de Pessoas’ no Centro Cultural 
Vila Flor, em Guimarães, eu estava de férias, no outro lado do Oceano 
Atlântico, precisamente na mesma cidade onde tudo começou para a 
Raquel, o Rio de Janeiro. Não há coincidências na vida, e esta é mais 
uma chamada de atenção sobre a importância das conexões. A per-
gunta que me lançaram “o que para ti pode significar este gesto de 
colecionar nas artes performativas” foi ao âmago de uma problemática 
que me interessa muito nas artes cénicas: o ato de arquivar como uma 
das formas de expor a produção de conhecimento nas artes.
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O projeto ‘Coleção de Pessoas’ de Raquel André tem o potencial do 
atual que Bojana Kunst descreve no seu artigo ‘On Potentiality and the 
Future of Performance’, isto é, não tendo consciência do seu poten-
cial, cria a possibilidade do mesmo. Raquel revela o ser humano como 
um ser histórico (um ser no tempo) e, como diz Kunst, onde temos 
atualidade, temos potencialidade.

Quando Raquel se propôs a fazer uma peça sobre situações de in-
timidade, iniciou, ao mesmo tempo um arquivo antropológico do ser 
humano, algo que certamente será interessante analisar no futuro como 
uma amostra das vivências e experiências humanas em sociedade.

Raquel certamente não pensou nisto quando estava a criar ‘Coleção 
de Amantes’, mas sentiu uma vontade grande de falar de intimidade 
num tempo em que a questionava (sem saber que existiria um futuro 
de pandemia onde esta seria muito mais questionada). Nos seus 
vários encontros, experimentou distintas formas de se relacionar 
enquanto mulher branca europeia com vários amantes possíveis, 
expondo-se à possibilidade da brutalidade da intimidade, ao mesmo 
tempo que criava um arquivo sensível de sentimentos e contextos 
que foram trazidos por cada pessoa que colecionou.

Neste caso, vejo neste gesto e nesta vontade da Raquel, não só um 
desejo de fazer uma peça, mas, essencialmente, o desejo de ar-
quivar um momento íntimo — um ato político, provavelmente duas 
coisas que apareceram ao mesmo tempo na ‘Coleção de Amantes’.

Como a própria já disse muitas vezes, a ‘Coleção de Amantes’ deu 
espaço à ‘Coleção de Colecionador_s’, porque ela própria se deu 
conta que era uma colecionadora, mas, mais do que isso, Raquel é 
uma artista e jogou com o material que tinha em mãos para fazer um 
jogo cénico, mais do que um jogo antropológico. E daí colocou-se 
num outro campo de questionamento, na sua condição de artista 
como seria possível colecionar artistas, considerando já, muito 
seriamente, a impossibilidade de arquivar o efémero mas também 
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a necessidade de considerar a precariedade desta profissão, a sua 
condição de mulher, sempre com a urgência do momento. E depois 
vieram inevitavelmente os espetadores, numa sequência lógica de 
dar voz àqueles que rodeiam o projeto.

Todo este projeto é uma imensa prática que se desdobrou em dis-
tintos formatos, sendo este também o seu lado político interessante. 
Em vez de seguir em frente, Raquel deu algumas vezes uns passos 
atrás para analisar o material que tinha em mãos e pensar de que 
forma seria interessante expor toda essa prática, isto é, todos os 
momentos que se vivenciaram até ao objeto final; uma outra forma 

diferente de olhar a arte, não ir atrás do novo, não ser prisioneira 
dessa contemporaneidade que faz com que todo o potencial que 
acima referi se perda, muito também devido ao jogo do mercado. 
Raquel optou por expandir o seu projeto para outros suportes que 
não só a cena: um livro, um programa de televisão, um jogo, uma 
exposição, sem medo de se repetir, sempre com vontade de criar 
ligações com o contexto.

‘Coleção de Pessoas’ é um arquivo que tem uma atitude crítica de 
observação. A Raquel constrói o seu próprio arquivo que é, ao mes-
mo tempo, um repertório, assumindo a ligação ao contexto como 
uma prática de não cristalização. Através de um sistema de inclusão 
de pessoas locais e de encontros, cria um dispositivo teatral onde a 
atualização desse arquivo é de uma importância vital, uma forma de 
estabelecer um levantamento sociológico de cada contexto de atuação, 
ao mesmo tempo que cria um rastro no seu próprio arquivo em cada 
cidade de cada país por onde passa, pondo em prática o que Hanna 
Arendt defendia que deveria ser o teatro, um espaço de ágora, um 
espaço político.

Em conversa sobre arquivo de artes cénicas com o antropólogo 
Ricardo Seiça Salgado, ele chamou a atenção para o que seria 
um arquivo a la Foucault que defendia que os arquivos refletem o 
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interesse e a visão de quem os detém. Assim, a vida potencial de 
um arquivo emerge, ou começa, através de um interesse situado 
num olhar e numa lente específica e, por isso, já é performativo. 
Foucault torna o arquivo numa máquina de fazer falar e ver, o que 
ele chama um dispositivo, Raquel criou vários dispositivos que 
permitem apresentar um espectro de conhecimentos a partir da 
sua visão pessoal.

E Seiça chama também a atenção para o corpo arquivo de Lepecki, 
aquele que não armazena, que atua. E por isso voltei a ler o texto de 
Lepecki ‘Coreo-política e coreo-polícia’. Ainda que ele fale de dança, 

creio que podemos incluir este trabalho de Raquel nesse conceito, 
especialmente quando ele refere como a dança — equiparemos 
com o teatro de Raquel — ao se incorporar no mundo das ações 
humanas, teoriza inevitavelmente nesse ato o seu contexto social.

É precisamente neste ato, sem consciência do seu potencial, que 
o projeto ‘Coleção de Pessoas’ se torna um espaço de produção 
de conhecimento porque transmite as urgências de um momento. 
Assim a arte entra também em processos de pesquisa semelhantes 
ao que pode ser uma antropologia ou um estudo sociológico, mas 
com finalidades completamente

diferentes. O arquivo passa a ser ativado por uma série de seleções 
que nada mais é do que a construção de uma dramaturgia, e assumir 
a subjetividade significa falar da história e contexto.

‘Retrospective’ de Xavier le Roy é um belíssimo exemplo disso. Peça 
pensada para museus, em cada local Xavier trabalha com artistas 
locais a história pessoal da dança de cada um em relação à sua 
carreira, e nesse diálogo cada participante vai expondo qual era 
a sua relação com a dança quando as peças de Xavier estrearam, 
dando a conhecer o contexto local.
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Neste sentido, a construção deste arquivo é também — dentro da 
perspetiva de subjetividade inerente de ativação de documentos — 
um pensamento sobre o que é interessante transmitir aos outros. 
Existe no trabalho de Raquel uma curadoria da memória que é 
construída através da dramaturgia do arquivo, que lhe dá também 
a possibilidade de criar uma ficção.

Durante muitos séculos, a nossa história foi arquivada e difundida 
a partir de uma perspetiva eurocêntrica, branca e masculina, que 
foi considerada imparcial. Hoje, sabemos quanto da História foi 
escondida — da mulher, do negro, do periférico, ninguém fez parte 
desta História Universal...

Com as práticas de arquivo em artes efémeras, temos a possibili-
dade de reescrever a história do presente desde uma perspetiva 
subjetiva. Mas esta criações, aquelas que se relacionam com o social, 
têm também esse grande potencial de espelhar uma sociedade, tal 
como é a ‘Coleção de Pessoas’ de Raquel André.
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A primeira vez que vi a Raquel André, e o trabalho dela, foi em 2015, 
na Sala Estúdio do Teatro Nacional D. Maria II. Ela apresentava a 
‘Coleção de Amantes’ e eu, sem planos para uma sexta-feira à noite, 
deixei-me convencer por um amigo a ir ver o espetáculo. Lembro-me 
de algumas fotografias projetadas, das calças azuis e do cabelo aos 
caracóis, mas lembro-me, sobretudo, das duas sensações com que 
fiquei no final: a primeira era que, um dia, queria escrever um projeto 
como aquele, cheio de pessoas, histórias e intimidade. A segunda era 
que, um dia, queria participar num projeto da Raquel. Pareciam-me 
ambos objetivos ligeiramente inalcançáveis, o segundo muito mais 
que o primeiro. Como é que se fazia para estar numa coleção da 
Raquel? Não a conhecia, não conhecia ninguém que a conhecesse… 
E aqui entra o emoji da boneca com os ombros encolhidos, os braços 
levantados e um ar de que não vai dar.
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Porém, a vida é irónica, dá muitas voltas e, quando dei por mim, 
estava a participar num projeto da Raquel. Seis anos depois daquela 
noite em Setembro, aconteceu que não escrevi um projeto como a 
‘Coleção de Amantes’, mas fiz parte da ‘Coleção de Espectador_s’ 
que esteve em cena na Sala Garrett em Julho de 2021.

Provavelmente, era mais interessante se tivesse uma história ins-
piradora sobre como, tendo o desejo de participar num projeto 
da Raquel, tinha ido atrás disso e lutado longa e bravamente para 
conseguir concretizá-lo. Podia ser mais interessante, mas pouco 
real. A verdade é que chegar ao palco do D. Maria II com a Raquel 
e os meus colegas da Coleção foi fruto de uma série de coincidên-
cias. Por acaso, estava a passear no feed do Instagram e vi uma 
publicação sobre as instruções que a Raquel estava a partilhar. 

Por acaso, uma amiga comentou que ia haver uma oficina com a 
Raquel. Por acaso, (ou não, a Raquel o dirá), fui escolhida para o 
projeto. Por acaso, estava desempregada quando tudo aconteceu 
e consegui dar-lhe o tempo e atenção que queria.

O que parece não ser por acaso é a forma como todo o processo 
de construção da ‘Coleção de Espectador_s’ acontece. O tempo 
que demorámos a conhecer-nos umas às outras, o tempo que le-
vámos a descobrir as nossas histórias, a descobrir se queríamos 
ou não contá-las e como fazê-lo, o tempo que levámos a perceber 
que íamos estar no palco, mas não tínhamos de ser personagens, 
podíamos ser nós próprias e isso era valioso. Todo esse tempo 
nunca foi acelerado, tenso ou exigente. Nunca foi um peso sobre 
as costas, uma ansiedade que não deixava dormir ou uma dor de 
barriga que contorcia. Houve o nosso tempo e isso foi essencial.

Como foi essencial também a escuta e o acolhimento. Quando ago-
ra olho para trás, vejo que durante o processo de construção da 
‘Coleção de Espectador_s’ aprendi a ouvir mais e a ouvir melhor. 
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Aprendi que todas as pessoas são preciosas e que as histórias que 
têm para contar, de uma maneira ou de outra, são as histórias de 
todas nós. Aprendi a escutar os outros sem fazer juízos de valor 
e sem me colocar em bicos dos pés. Aprendi também, não menos 
importante, a escutar-me a mim própria sem me julgar.

O que move a Raquel no seu trabalho, e arrisco dizer que na vida 
também, é a curiosidade. Curiosidade pelas outras pessoas, pelas 
suas histórias, pelo que elas têm para oferecer-lhe e, talvez, pelas 
mudanças que se podem operar dentro dela depois dos encontros.

Esta podia facilmente ser uma curiosidade interesseira e vampi-
resca, uma curiosidade que só existe para alimentar um projeto e 
encher uma sala. Mas não é. É uma curiosidade genuína, autêntica, 

permanente e sempre atenta. Ela ouve as histórias que temos para 
contar e faz-nos sentir que, por mais tontas ou banais que sejam, 
são as nossas histórias e, só por isso, já são valiosas. O proveito 
que ela tira de nós e das nossas histórias serve um propósito, claro, 
há um espetáculo para ser feito. Mas pareceu-me sempre que o 
espetáculo é uma coisa que surgiu no caminho, quase que por aca-
so. Que tudo parte, realmente, da curiosidade pelas pessoas e que 
só depois surgiu a ideia de transformar tudo isso em espetáculos.

O trabalho da Raquel alimenta-se das histórias das pessoas, tira-as 
da invisibilidade dando-lhes uma voz e, com isso, faz com que elas 
vivam para sempre.

E esse é o maior presente que pode ser oferecido a alguém.
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ODETE

SOBRE DAR 
MÚSICA 
A UMA 
COLEÇÃO 

OU

COLEÇÃO DE 
ESPECTADOR_S 
BANDA_ 
SONORA_
EXPORT_

Há qualquer coisa de fantasmático na evidência de uma gravação. 
No ouvir difícil de uma cassete recuperada, de um áudio de tele-
móvel de há 15 anos atrás, num vinil demasiado usado. 

No ouvir de algo que não tem medo de se afirmar como ruína de 
um passado. Os objetos materiais têm o pó para revelar a sua sus-
pensão de movimento, de tempo. No som existe o equivalente em 
relação ao “grão” ou ao “crack” do vinil, por exemplo. Este último 
mais relacionado com o desgaste, talvez mais do que com a suspen-
são — ainda assim, um revelar de um passado. Este som não é de 
agora — crack crack crack — este objeto não é de agora — pó. 
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 mas como usar isso sem falsear  
ou seja   num trabalho digital, como revelar o próprio tempo?

como revelar que arquivar talvez seja transformar em matéria 
aquilo que nem sempre o é

Sobre dar música a uma coleção 
Ou

Coleção de Espectadores_banda_sonora_export_	 	 	 


	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Odete 

Há qualquer coisa de fantasmático na evidência de uma gravação. No ouvir difícil de uma 
cassete recuperada, de um áudio de telemóvel de há 15 anos atrás, num vinil demasiado usado. 
No ouvir de algo que não tem medo de se afirmar como ruína de um passado. Os objetos 
materiais têm o pó para revelar a sua suspensão de movimento, de tempo. No som existe o 
equivalente em relação ao “grão” ou ao “crack” do vinil, por exemplo. Este último mais 
relacionado com o desgaste, talvez mais do que com a suspensão - ainda assim, um revelar de 
um passado. Este som não é de agora - crack crack crack - este objeto não é de agora - pó.	 	
	 


	 	 	 	 	 	 	 	 mas como usar isso sem falsear 	 	
ou seja		 	 	 num trabalho digital, como revelar o próprio tempo?


como revelar que arquivar talvez seja transformar em matéria aquilo que nem sempre o é 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I. 

Trabalhar na banda sonora da ‘Coleção de Espectador_s’ foi tra-
balhar, sobretudo, sobre o tempo. Sobre a sua passagem e as suas 
implicações. Quis ser fiel aos processos da Raquel, agora que já nos 
conhecíamos e esta era a segunda peça em que trabalhava. Fazer 
música para um espetáculo é sobretudo observar aquilo que es ar-
tistes que dirigem querem, e tentar ouvir aquilo que existe entre as 
palavras que desenham o convite. Eu sabia que seria necessário que 
a música fosse algo que embalasse a presença dos “espectadores” 
que provavelmente nunca tinham pisado um palco — algo que lhes 
desse força, sem se intrometer nas suas histórias. Fazer algo sim-
plesmente bonito musicalmente poderia causar sentimentos nos reais 
espectadores da peça que não eram para ali chamados. Eu não queria 
que a música fosse meramente contemplativa, eu queria invocar um 
tempo que as histórias em si tinham — um tempo passado digerido 
para o presente. Um tempo dilatado, um tempo de mudança interna. 
Um tempo de metamorfose, quase. 

 Queria, sobretudo, que a música falasse desta  
qualidade que eu atribuo ao arquivo, esta qualidade de algo que 
já não é, de um tempo transformado em objeto. Desse Pó que os 
objetos acumulam, dessa camada que cresce quase em volta da 
própria coisa, que se permite assentar. 

(eu sei que quem está ler pode estar a perguntar-se porque é 
que eu estou a falar disto, mas na verdade sinto que é impor-
tante escrever sobre fazer música para espetáculos, porque 
os processos de criação musical passam invisíveis e acontecem 
conceptualmente paralelos ao “macro-processo” e há coisas 
que eu não quero que morram — há coisas que quero também 
arquivar. Há ideias e processos que quero que fiquem aqui 
neste livro, e que perdurem porque eu já não confio na minha 
memória) 

6



© DR

6ODETE



6

Como transmitir uma sensação de desgaste, de passado, de tempo 
quando os meios que eu tenho são digitais? Onde existe algo como 
esse pó digital sem o falsear com pós-edição? Para mim era im-
portante encontrar esse lugar…

Bastou-me olhar para o meu próprio arquivo
              e ver-me

  a tirar fotos a sítios e objetos 
    e     a gravar áudios

E esses áudios permitiam perceber um espaço que não o do com-
putador, um espaço que é tempo não-presente tempo invocado 
para aqui para mim que ouço agora

(é tão simples que parece ridículo estar  
a escrevê-lo, mas vai Odete vai) 

Então
O que fiz
Foi

    compor melodias e gravá-las em vários formatos e 
com diferente equipamento, tentando perceber qual método de 
gravação permitia que o tempo se fizesse sentir mais, aceitando a 
lama sonora e testando os limites da qualidade sonora. Acabei por 
optar pela mistura de gravação com um gravador ZOOM antigo 
cheio de White noise e gravação simultânea com o meu telemó-
vel, também permitindo ao meu processo que revelasse os seus 
próprios constrangimentos de meios. Não só usar estes métodos 
permitiu-me aceder ao lugar musical que queria desde o início, 
como também me permitiu uma espécie de empoderamento na 
aceitação das condicionantes económicas do processo. Não ter 
dinheiro ou forma de aceder a equipamento “bom” tornou-se uma 
ferramenta conceptual.
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II.

Para além de tempo, uma coleção de pessoas precisa de…pessoas. 
Como colecionar alguém musicalmente para além da gravação óbvia 
da sua voz que, na verdade, é uma gravação sempre incompleta da 
pessoa. Como guardar alguém que eu não conheço e como trans-
formar esse momento de arquivar, de colecionar, em alimento para 
a banda sonora. Como fazer isto sem atravessar limites éticos, de 
extrativismo ou apropriação? Na altura em que fazia a banda so-
nora para a ‘Coleção de Espectadores’, um amigo meu falecera. O 
André, conhecido como o fotógrafo Lisboeta Italiano. Sentindo-me 
perdida em como fazer o luto, acabei por pegar num instrumento 
de leitura de bio-data ( que convertia informação/pulsações de um 
organismo vivo em elementos numéricos) e ligá-lo a uma das suas 
plantas favoritas, tentando ouvir ecos daquilo que ele era naquela 
planta que estava à minha frente. Deixei que ela cantasse por mim, 
que ela fizesse uma ode ao André, já que eu estava incapaz.

II.


Para além de tempo, uma coleção de pessoas precisa de…pessoas. Como colecionar alguém 
musicalmente para além da gravação óbvia da sua voz que, na verdade, é uma gravação sempre 
incompleta da pessoa. Como guardar alguém que eu não conheço e como transformar esse 
momento de arquivar, de colecionar, em alimento para a banda sonora. Como fazer isto sem 
atravessar limites éticos, de extrativismo ou apropriação? Na altura em que fazia a banda sonora 
para a Coleção de Espectadores, um amigo meu falecera. O André, conhecido como o fotógrafo 
Lisboeta Italiano. Sentindo-me perdida em como fazer o luto, acabei por pegar num instrumento 
de leitura de bio-data ( que convertia informação/pulsações de um organismo vivo em elementos 
numéricos) e ligá-lo a uma das suas plantas favoritas, tentando ouvir ecos daquilo que ele era 
naquela planta que estava à minha frente. Deixei que ela cantasse por mim, que ela fizesse uma 
ode ao Andre já que eu estava incapaz. 


Gravei a música da planta para que pudesse ouvir sempre que precisasse ou sempre que 
quisesse lembrar o André. O tempo passou e a música da planta foi-me acompanhando, 
fazendo-me pensar em como o luto dera origem a uma outra coisa e como a minha dor e as 
minhas memórias se iam também elas transformando em realidades que eu não previra. O André 
passara a existir para além do seu trabalho e daquilo que eu me lembrava dele e acabara por 
existir como intermediário entre mim e outros seres, como catalizador da minha renovada relação 
com o mundo natural. 


Entre tudo isto, o processo da peça da Raquel acontecia. Enquanto caminhava para a primeira 
reunião, pensava na ideia de colecionar alguém e lembrava-me destes processos que me 
atravessavam. E se eu usasse este dispositivo para ouvir o corpo dos espectadores com que 
iríamos trabalhar? Se lhes perguntasse: 


	 	 	 se fosses música, se fosses um instrumento musical, o que serias?


E ouvisse os corpos deles a permitirem-se ser ouvidos através da resposta a essa pergunta

	 	 	 

	 o que aconteceria?


Segue uma imagem dos mapas MIDI de cada pessoa que gravei: 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Gravei a música da planta para que pudesse ouvir sempre que pre-
cisasse, ou sempre que quisesse lembrar o André. O tempo passou 
e a música da planta foi-me acompanhando, fazendo-me pensar em 
como o luto dera origem a uma outra coisa e como a minha dor e as 
minhas memórias se iam também elas transformando em realida-
des que eu não previra. O André passara a existir para além do seu 
trabalho e daquilo que eu me lembrava dele, e acabara por existir 
como intermediário entre mim e outros seres, como catalisador 
da minha renovada relação com o mundo natural. 

Entre tudo isto, o processo da peça da Raquel acontecia. Enquanto 
caminhava para a primeira reunião, pensava na ideia de colecionar 
alguém e lembrava-me destes processos que me atravessavam. E 
se eu usasse este dispositivo para ouvir o corpo dos espectadores 
com que iríamos trabalhar? Se lhes perguntasse: 

     se fosses música, se fosses um instrumento 
musical, o que serias?
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E ouvisse os corpos deles a permitirem-se ser ouvidos através da 
resposta a essa pergunta

 o que aconteceria?

  Segue uma imagem dos mapas MIDI de cada pessoa 
que gravei:
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III.

Tudo aquilo que gravei se foi transformando na banda sonora do 
espetáculo.

O movimento de colecionar as pessoas não foi um de apenas arqui-
vá-las, mas sim de potenciar o próprio ato de arquivar. De trans-
formar aquilo que elas eram numa outra coisa, honrado o próprio 
movimento da identidade e da vida: honrado o facto de, quando as 
guardei, aquilo que guardei já não é aquilo que elas são hoje. 

E creio que isso foi o que aprendi com a Raquel. Que o arquivo não 
precisa de ser algo estanque, que podemos dançar com o pó levan-
tando-o, e que podemos rasgar as páginas dos livros e desenhar 
nelas. Porque as coleções são isso: um ritual contínuo atravessado 
pelo luto do que constantemente deixamos de ser.

III.


Tudo aquilo que gravei se foi transformando na banda sonora do espetáculo.


O movimento de colecionar as pessoas não foi um de apenas arquivá-las mas sim de potenciar o 
próprio ato de arquivar. De transformar aquilo que elas eram numa outra coisa, honrado o próprio 
movimento da identidade e da vida: honrado o facto de quando as guardei aquilo que guardei já 
não é aquilo que elas são hoje. 


E creio que isso foi o que aprendi com a Raquel. Que o arquivo não precisa de ser algo estanque, 
que podemos dançar com o pó levantando-o e que podemos rasgar as páginas dos livros e 
desenhar nelas. Porque as coleções são isso: um ritual contínuo atravessado pelo luto do que 
constantemente deixamos de ser.
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TÂNIA RAMOS

COLEÇÃO 
DE 
ESPECTADOR_S

A relação entre a memória e a coleção é algo que me inquieta há 
algum tempo: se por um lado a nossa memória nos ajuda a colecionar 
momentos em formato polaroid, a mesma memória consegue ser 
traiçoeira; mudar aquela imagem para outra que lhe pareça mais 
adequada ou até esconder num qualquer canto do córtex algo que 
queríamos lembrar com tanta vontade.

A minha avó. 
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Existem coisas que nunca iremos deixar de colecionar e que nunca 
iremos deixar de ir procurar às ondinhas do córtex. Mas também 
existem coisas que sabemos que, com mais ou menos esforço, vão 
ficar perdidas. 

A voz da minha avó.

Quando comecei a assistir ao trabalho do Tiago Pereira em volta 
do projeto ‘A Música Portuguesa a Gostar Dela Própria’, percebi 
que havia ali algo de mágico. Uma espécie de mago dos Terabyte ia 
conseguir imortalizar algumas coisas; algumas músicas. Algumas 
avós.

Escrevo aqui o que muitas vezes já disse — tenho medo de um dia 
acordar e não me recordar da voz da minha avó. Tenho medo de 
não recordar a forma como fechava a boca. A forma como des-
cascava a fruta. A forma como todas as manhãs penteava o cabelo 
e o prendia num gancho.

Somos a última geração das avós que usavam lenço.

Das avós que vestiam de preto para a vida — porque a vida se tornava 
uma sucessão de perdas dos nossos e não podíamos fazer luto só 
por um. Das avós que usavam bata — mas que para ir à rua a tiravam 
— que isto da bata era só para andar por casa.

Somos, cada um de nós, o resultado de todos quantos se uniram 
para nos criar como somos hoje.

E por isso, trazemos em nós um manancial de informação cole-
cionável. E foi nesta premissa que comecei, timidamente, a ouvir 
falar da Raquel. 

7TÂNIA RAMOS
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Primeiro, quando recebi um email da Vera Marmelo a divulgar a 
ida da Raquel ao Barreiro. Depois, quando fui levada a assistir à 
‘Coleção de Artistas’. E ao ouvir falar destes artistas, alguns anóni-
mos, não pude resistir a lembrar-me dela.

A avó, novamente.

As modas de roda, as cantigas da ceifa. O livro ‘Amor de Perdição’, 
que leu vezes sem conta por ser dos únicos que tinha em nova. E, 
quando já avó, bastava ler as primeiras palavras de cada carta exis-
tente no livro para ela as debitar com a precisão de uma qualquer 
Alexa ou Siri.

A minha avó foi a primeira colecionadora que conheci. Colecionava 
amigos, primos, sobrinhos, tios, irmãos, cunhadas. Colecionava 
família. Tinha o armário do coração muito bem organizado, muito 
cheio, mas havia sempre espaço para mais uma. A minha avó cole-
cionava pessoas. As dela. As que a tornaram ela.

Nos primeiros meses da pandemia ficámos todos mais alheados. 
Cada um se tornou uma ilha, e um náufrago na ânsia de se libertar 
dessa ilha. No dia 25 de Abril, assisti à ‘Coleção de Amantes’ em 
formato Zoom. Não é de todo a mesma coisa, mas naquele mo-

mento senti que revia um pouco do trabalho do Tiago na Raquel. 
Cada um, à sua maneira, vai colocando no seu caderno de recortes 
partes de muitas pessoas e vai criando a sua memória estática. A 
sua memória física, quase palpável.

Quando um mês mais tarde vejo um anúncio de uma oficina, nem li 
uma única palavra extra — oficina com Raquel André. Quero! Quero 
trabalhar o olhar, quero aprender a ver de uma forma diferente da 
minha. Vamos! E inscrevi-me.
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Num dia, encontrei-me no TNDMII com algumas pessoas, fo-
mos partilhando memórias nossas como espectadores. Ri-me. 
Emocionei-me com algumas histórias também. E saí. 

Alguns dias depois, recebo uma chamada — “Olá Tânia, é a Cláudia. 
Queríamos saber a tua disponibilidade até Julho, foste seleciona-
da.” Voltei ao anúncio. Voltei e li tudo (ai as letras pequenas dos 
contratos — e estas nem eram pequenas). E percebi que nesse dia 
fui colecionada. Percebi que nesse dia de oficina de espectadores, 
eu era já um projeto de espectador, mas era também o objeto de 
observação da equipa. 

Aceitei! Claro, quantas memórias mais poderia conseguir desen-
volver? Quantas mais possibilidades de apostar na memória como 
um fio condutor? No mundo do agora e do imediato poucas vezes 
abrandamos para pensar no antes. 

E ainda hoje é difícil explicar em palavras o que é isto de ser cole-
cionada. Porque esse ato nunca é unilateral e, embora cada um de 
nós estivesse a ser colecionado pela Raquel, cada um de nós estava 
a ser colecionado pelos que estavam à volta. Cada um de nós estava 
a colecionar a Raquel. 

Começámos as sessões de preparação como se cada um fosse uma 
ilha. Cada um fosse um náufrago. Como se cada um fosse isolado. 
E em poucos dias começámos a encontrar os nossos espaços. E, 
entre eles, as inicialmente invisíveis teias foram aparecendo.

A forma como fomos criando o que foi o resultado final tinha um fio 
condutor — naturalmente. Mas esse fio foi colocado nas nossas 
mãos e fomos nós que o fiámos em conjunto. E enquanto fiávamos 
esse fio em conjunto, íamos também desfiando os fios que nos tolhem 
os movimentos. As coisas que nos incomodam, que nos coíbem. 
Que nos impedem de avançar. O que gostaríamos de ver mudado. 
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Durante estes quase 12 meses tenho pensado muito de que forma 
ser colecionada me moldou. Não tenho uma resposta fechada. 
Sei que fazer parte deste processo criativo deu-me ferramentas 
muito boas para ultrapassar algumas limitações que sentia a nível 
laboral — fazer apresentações em público, por exemplo. Sei que 
me deu uma noção muito mais clara do trabalho necessário para 
pôr uma peça de pé. De tudo o que está por trás do preço de um 
bilhete — e de como se calhar doze euros para ver uma peça não 
é assim tão caro.

O cuidado com que a Raquel tratou as nossas memórias e histórias 
pessoais mostrou-me a beleza que existe em olhar para a realidade 
dos outros com os olhos impregnados de compreensão. 

Mas a Raquel também fez questão de nos explicar que o que vemos 
não é só resultado da visão pura e dura. Não é só uma interpretação 
nossa, individual. É também o resultado do que aprendemos a ver 
como sociedade. Do que valorizamos mais, ou menos, enquanto 
membros inseridos numa comunidade mais, ou menos, tolerante, 
mais, ou menos, multicultural.

Entre as nossas reuniões de preparação, tivemos ainda tempo 
e possibilidade de assistir a duas peças de teatro juntos. E, já no 

papel de espectadores encartados, foi também interessante fazer 
essa caminhada que em tudo era igual a todas as idas anteriores ao 
teatro: éramos espectadores com um propósito — ser espectador. 
Mais do que alguém a assistir a uma peça, fomos pessoas a ver 
pessoas assistindo a peças. A ver a forma como o palco contagiava 
a bancada (Jamais irei esquecer o Maria Júlia do Gil Semedo na 
peça Aurora Negra). 
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Hoje, 12 meses depois, continuo atenta, a querer colecionar mais. 
Não tem de ser melhor ou pior. Ou muito ou pouco. Tem de ser o 
que for bom para mim, no momento em questão. Seja ver uma lá-
grima de dor ou de riso, seja um abraço de saudade ou de carinho. 

Em jeito de resumo, ser colecionada trouxe-me para um lugar onde 
gosto de estar — um lugar em que eu própria me sinto parte de 
algo maior, e que ao mesmo tempo me faz querer sair de mim para 
compreender melhor o outro. 

Este é o meu lugar de fala. É o lugar que me formou como sou hoje. 
O lugar que começou a ser desenhado em muitas tardes e serões 
com a avó. Provavelmente na cozinha, enquanto ela fazia papinhas 
de arroz. Provavelmente na sala enquanto ela fazia renda. 

De certeza com ela. Com o tom da voz dela. Com o cheiro dela.

O cheiro da minha avó.
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ESFERA 
E  
LABIRINTO

Muito haverá a dizer sobre as coleções da Raquel André — sobre 
a fronteira entre privacidade e exposição pública nelas explorada, 
sobre a sua hibridez enquanto obra de “artes performativas”, sobre 
o ato de colecionar enquanto arte, sobre coleções de pessoas feitas 
por artistas (lembro-me de Douglas Huebler, por exemplo), sobre 

JOSÉ CAPELA 
(EAAD-UM / LAB2PT / MALA VOADORA)
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a relação entre eventos e registo, e sobre muitas outras coisas que 
este trabalho implica — mas eu não sou a pessoa mais habilitada a 
fazê-lo. Para responder a este simpático convite da Raquel, limi-
tar-me-ei a referir-me à minha experiência enquanto cenógrafo 
da instalação ‘Coleção de Amantes’, na qual fui acompanhado pelo 
António Pedro Faria, e sobretudo à relação entre esta instalação 
e arquitetura.

1. IMAGENS DE CASAS
As imagens que os arquitetos divulgam dos seus projetos de habi-
tação são muitas vezes contrárias à própria ideia de “habitar”. Os 
espaços surgem esvaziados do que poderiam ser marcas da vivência 
humana, muitas vezes até mesmo de móveis, e as figuras humanas, 
nas raras vezes em que são incluídas nas imagens, são reduzidas 
a vultos em movimento, desfocados, quase fantasmagóricos. Este 
facto coloca em evidência o antagonismo entre o modo como os 
arquitetos pensam nos espaços — desejavelmente assépticos — 
e as vicissitudes do quotidiano, assim remetidas para o âmbito da 
adversidade. Sonha-se com um mundo impoluto, para o qual se 
criam formas também impolutas.

Quando a Raquel me convidou para fazer uma casa com os milhares 
de fotografias que foi juntando como testemunho dos seus encon-
tros com “amantes”, lembrei-me desta dicotomia espaço/vivência. 
Também as fotografias da Raquel mostram invariavelmente espaços 

domésticos, mas, ao contrário das fotografias de arquitetura a que 
estava a referir-me, aqui os espaços apresentam-se tal como são 
na realidade: como suportes para aquilo que neles acontece. Eles 
surgem a ser usados para comer, tomar banho, estar sentado ou 
deitado a conversar, para a intimidade, para a diversão. Estão atrás 
daquilo que acontece.

8JOSÉ CAPELA



8JOSÉ CAPELA

© Tiago de Jesus Brás



JOSÉ CAPELA

Usar estas fotografias da Raquel para, com elas, montar uma casa 
significava, portanto, colocar em diálogo dois tipos diferentes de 
espaços: os das casas dos encontros, representados nas fotografias, 
e os novos espaços que iríamos criar para serem usufruídos pelo 
público da instalação. Através destes últimos, as pessoas iriam ter 
acesso a um testemunho visual dos primeiros, entretanto reme-
tidos para o campo das memórias da Raquel e dos seus amantes. 
Em rigor, o que resultou deste trabalho não foi uma “exposição”, 
mas sim uma “instalação”. Não se criou um dispositivo para, sobre 
ele, se mostrar as fotografias; criou-se, sim, uma casa feita de 
imagens. Paredes, chão, móveis, pratos, canecas, guardanapos, 
roupa de cama, almofadas, a cortina do duche, a bancada da cozi-
nha, o frigorífico, candeeiros, peças sanitárias... — tudo foi feito 
de fotografias.

2. QUADRICULADO E MEMÓRIA
Apesar de a matéria prima para construir esta casa ser visual (tanto 
quanto é possível separar uma imagem do seu suporte), tivemos de 
confrontar-nos com a construção propriamente dita — com um 
tipo de construção mais próximo do dos arquitetos. Era importante 
garantir que fosse fácil montar e desmontar a exposição, bem como 
transportá-la, pelo que resolvemos construir todas as paredes 
recorrendo a um sistema modular, ou seja, um sistema no âmbito 
do qual as formas são compostas através da combinação variável 
de elementos semelhantes, como um “Lego”. Optámos por usar 

painéis com um metro de largura e dois metros de altura, empi-
lháveis e embaláveis, e associáveis sobre um pavimento organizado 
em quadrados de um metro por um metro. Recorremos 

assim a um modo de criar espaços com múltiplos antecedentes 
históricos, entre os quais: (1) os tatamis (com origem no século 
VIII) a partir dos quais se deduz a forma das casas tradicionais 
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japonesas — uma prática que remonta ao século XVI; (2) mais 
tarde, na Europa, a adoção de matrizes quadriculadas no âmbito 
da sistematização neoclássica da arquitetura; e (3) os sistemas de 
pré-fabricação de era industrial, iniciados no final do século XVIII, 
com grande desenvolvimento com vista à criação de grandes espa-
ços e infraestruturas no século XIX, e explorados pelos arquitetos 
modernistas em programas de habitação democrática no século XX. 

São histórias de racionalidade. Deve referir-se, contudo, que a 
racionalidade do sistema modular não visou, para nós, a criação de 
espaços simples, clarividentes, mas sim de um labirinto. Os painéis 
foram usados para inventar um espaço com alusão às funções tradi-
cionais de uma casa — cozinha, sala de jantar, sala de estar, quarto, 
quarto de banho e escritório — que, no seu conjunto, se ligavam 
num percurso contínuo e labiríntico. O sistema é matemático, mas 
o uso do sistema visou a desorientação. Desta nossa opção para 
a instalação da ‘Coleção de Amantes’, resultou um triângulo entre 
a racionalidade do sistema modular, rigorosamente cartesiano, a 
qualidade emocional das imagens e, enfim, a experiência espacial do 
labirinto. Ao mesmo tempo, poderá encontrar-se um paralelismo 
entre a natureza labiríntica do espaço e as centenas de fotografias 
— (1) também elas causadoras de alguma desorientação devido à 
sua presença excessiva e (2) todas elas parte de um universo tão 
labiríntico como a memória.

Apesar de este projeto não poder ser identificado como sendo 
“arquitetura”, parece-me mais interessante pensar numa casa a 
partir desta complexidade espacial e emotiva, do que a partir de 
uma qualquer pureza formal.

JOSÉ CAPELA 8
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3. CENOGRAFIA
Talvez por reação à virtualização da fotografia própria das redes 
sociais e dos programas de edição de imagem, ou talvez porque a 
tecnologia digital evoluiu no sentido de poderem criar-se fenómenos 
virtuais 3D no espaço, o discurso sobre cenografia encheu-se há 
alguns anos da palavra “imersivo”. Trata-se de um regresso a uma 
“cenografia de entretenimento dos sentidos” em muitos aspetos 
semelhante ao auge do ilusionismo cénico dos palcos à italiana, ou 
seja, de um regresso àquilo a que Brecht chamou “teatro burguês”. 
Pessoalmente, estou mais interessado na reconsideração das 
imagens face a este novo contexto de virtualização e, designada-
mente, naquilo a que se tem chamado “fotografia pós-internet”: o 
regresso da fotografia à sua condição material e espacial. Julgo 
que posso inscrever esta experiência de trabalho com as foto-
grafias da Raquel e dos seus amantes a um âmbito semelhante a 
esse — o da fotografia “pós-internet”. E essa conduziu-nos a um 
objeto ambíguo, feito de imagens (como a cenografia clássica) e, 
simultaneamente, imersivo.
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MIGUEL BRANCO

COM  
ARROZ  
DE  
FEIJÃO 
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Esperava que descesse as escadas. Ansioso, de auscultadores 
nos ouvidos, adivinhava qual seria a primeira imagem, se usaria 
sneakers, botas, botins, sabrinas — rezava para que não fossem 
sabrinas, não sei explicar, não gosto. Vestia e despia o casaco a 
cada minuto que passava. Afinal, os teatros são sítios abafados, mas 
naquele dia não conseguia decidir se tinha frio ou calor — talvez 
não fosse uma questão de temperatura. Gostava de ter contado o 
número de vezes que desbloqueei o telemóvel, liguei os dados, abri 
o WhatsApp, abri o browser, para depois voltar a desligá-los. Dali 
não vinha nada, mas a minha mão continuava a insistir. Se estivesse 
na rua, teria fumado sem parar, será que ainda tenho tempo para 
subir? Esperava que descesse as escadas. 

A espera, se lhe dermos tempo, torna-se sempre auto-sabotagem. 
Por que é que vieste sozinho? Por que é que quiseste enfrentar o 
desconhecido e o desconfortável? Agora aguenta-te, espertinho. 
Sempre gostei de almoçar sozinho, lembrava-me. Se para muita 
gente, o momento da refeição, em não havendo companhia, é uma 
prova de esforço, uma travessia penosa, para mim sempre tinha 
sido um lugar plácido, de tessitura interior. Não é que estar comigo 
conferisse prazer, não é que fosse um barco ao sabor da harmonia 
— nunca foi, nunca é —, mas com um garfo, uma faca e um prato 
à frente sempre senti que estava protegido, sempre acreditei que 
os grãos de arroz acabariam por estar no sítio certo. Não sei se 
pensava nisso naquele momento, acho difícil recordar-me com tanta 
exatidão, mas para efeitos deste texto vamos assumir que sim. Só 
podia estar a convencer-me que tinha feito bem em ir sozinho. 
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Desceu as escadas. Calçava botas com um ligeiro salto. Usava 
uma camisola verde — já não sei dizer em que material. As calças 
não me pareciam exatamente à boca de sino, mas era notório que 
alargavam na parte de baixo. Tirei os auscultadores para dizer boa 
tarde e tentei não parecer agitado. Os assistentes de sala abriram 
as portas e ali estava eu em frente ao palco, hoje camuflado de casa. 
Ali estávamos nós, melhor dizendo. Éramos os intérpretes. Assim 
que a voz da Raquel nos deu as primeiras ordens senti o meu fôlego a 
dar-me descanso. Entrei e sentei-me num cadeirão próximo. Numa 
mesa de apoio ao lado, um lápis e um bloco de post-its. Hesitei, 
mas não resisti: “não sei por que estou a escrever, mas achei que 
o devia fazer. Beijo, Miguel”. Colei. Observei as fotografias daquele 
corredor, coscuvilhei os livros, demorei a levantar-me, seria uma 
quebra de tensão? Embora já tivesse visto grande parte daqueles 
retratos, embora tivesse estado presente num dia de montagem da 
‘Exposição de Amantes’, sentia aquela vertigem do antes e depois, 
aquela tontura perante o quadro finalizado. 

Segui, em direção ao quarto. Toquei na colcha para sentir se era de 
confiança — precisamos de confiar nas colchas. As almofadas, com 
fronhas onde continuava a estar a Raquel, eram macias. Não ousei 
deitar-me apesar da sugestão da Raquel pelos auscultadores — julgo 
que utilizei a desculpa “estou cansado, e um rapaz aniquilado pelo 
neoliberalismo urbano-depressivo não pode dar-se ao luxo de esticar 
as costas, ainda adormeço para aqui”. Passei pela casa-de-banho, 
achei a cortina do polibã linda, objeto que abri e fechei várias vezes, 
talvez para confirmar se permanecia bela nessa configuração. Estava 
sozinho. Só voltei a lembrar-me que estava acompanhado quando 
vislumbrei uma sombra do outro lado da casa. Já na cozinha agarrei 
outro post-it: “Queria pataniscas”, e desenhei um coração. Investiguei 
todos os frascos de especiarias — há lá coisa mais importante do 

que perceber como é que as pessoas temperam. Queria engolir toda 
aquela intimidade. Outro post-it que colei na porta do frigorífico, não 
recordo o que escrevi, mas aposto que fazia referência à cerveja que 

9MIGUEL BRANCO



© DR

9MIGUEL BRANCO



não encontrei no seu interior. Nos auscultadores, a Raquel voltou a 
indicar-me o quarto. Onde estava quem desceu as escadas. Tenso. 
“Olha a pessoa à tua frente durante trinta segundos, sem desviar 
o olhar”, pedia a Raquel. Nesse momento, roguei-lhe pragas, à 
Raquel, claro. Quer dizer, eu tinha cumprido o propósito, tinha vindo 
sozinho, tinha querido jogar a isto, viver a experiência no seu todo, 
mas agora sentia-me completamente exposto, suava, reparava em 
quem desceu as escadas, também agitada, desviando o olhar, será 
que também gostava de almoçar sozinha? Aqueles trinta segundos 
pareceram dois anos. Se fosse um confronto, acho que teria ganho 
— a necessidade de ganhar, para quê? 

“Escolhe uma peça de roupa ou um objeto e tira uma fotografia com 
a pessoa à tua frente”, foi a ordem seguinte. Não faço ideia da minha 
escolha. Sem tirarmos os auscultadores, registámos o momento, 
com o telefone dela. Depois, pedi-lhe que nos movêssemos até à 
cortina do polibã, para aí tirar a minha fotografia. Contemplámos o 
resto da casa em conjunto, ambos gostávamos de mexer em tudo, 
isso era evidente. “Com arroz de feijão?”, escreveu no post-it que 
tinha deixado na mesa da cozinha. “Obrigatório”, escrevi por bai-
xo. Era como se aquele fosse um território sagrado, como se não 
pudéssemos tirar os auscultadores, como se as regras instituídas 
superassem o desejo de perguntar nome, idade, talvez signo. Seria 
de novo o neoliberalismo? A arquitetura? Ou a vergonha? A nossa 
falta de ousadia? 

9MIGUEL BRANCO



9MIGUEL BRANCO

© DR



À saída, a Raquel pisca-me o olho à entrada do teatro, não que-
rendo interromper a conversa, espécie de resumo do que ambos 
tínhamos sentido. 

–  Era ela, não era? Ali na porta — perguntou-me. 
–  Sim, sim — respondi timidamente. 
–  É, eu não conhecia, ela costuma fazer esse género 

de trabalho? — atirou meio para mim, meio para um 
trabalhador do teatro que se encontrava à porta. 

–  Isso é melhor perguntar-lhe a ele, que ele é jornalista 
— responde o trabalhador, fazendo como que eu 
corasse infinitamente. 

–  Você é jornalista? — questiona.
–  Não, não, já não, mas fui, sim — retorqui. 

Tramado pelo trabalhador, expliquei tudo. O trabalho da Raquel, 
como a tinha conhecido, como era importante para mim, que lugar 
tinha a ‘Exposição de Amantes’ no seu percurso artístico. Estava 
em Portugal há pouco tempo, e sentia alguma dificuldade em saber 
que espetáculos ver, que artistas devia seguir, que programações 
devia consultar, que teatros devia visitar. Conversámos durante 
algum tempo, entre cigarros e pensamentos suspensos. Não sabia 
que podia ser tão tímido. Mania que sou engraçado e extrovertido. 
É possível ser-se profundamente tímido e extrovertido, não sei 
se sabiam. Pediu-me o número de telefone, seria o seu consultor 
artístico. Despediu-se. 
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A Raquel veio imediatamente ter comigo, queria saber tudo. Era 
isto. O que tinha acontecido era o trabalho da Raquel. Tenho dito 
algumas vezes e repito: o trabalho da Raquel é uma proposta para 
que vivamos de outra forma, mais profunda. Nos relacionemos de 
outra maneira. Procuremos lugar menos confortáveis, que afinal 
se revelam tão curiosos e abissais. 

Chamava-se Flora. Umas semanas mais tarde, fomos ao teatro. A 
Raquel estava duas filas atrás. 
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Ontem assisti a um trabalho de um dos meus criadores favoritos. 
Sofri nos primeiros trinta minutos, pois nada me parecia acontecer. 
Pensei: Vá lá, preciso que não me desapontes. Sei que estás velho, 
mas há que envelhecer como os melhores vinhos, não? Depois de 
pensar isto, só me lembro das palmas. No final disse-lhe: “I really 
not saw it coming”. Aqueles trinta minutos iniciais não eram só 
os primeiros trinta minutos de uma peça, neles estavam contidos 
todos os elementos da linguagem teatral que iriam desdobrar-se 
nos minutos seguintes.

Ficar perto. A Raquel André usa esta fórmula para colecionar, e 
este é também o único modo de observar e pensar o seu trabalho. 
Sendo ainda muito recente o tempo em que estou perto dela, ainda 
dou por mim tantas vezes a pensar: quem, no seu perfeito juízo, se 
iria propor a colecionar pessoas enquanto prática artística? Quem 
teria assim tanta curiosidade e fé na humanidade? Pois, a Raquel, 
ao que parece. Está certo que o teatro é uma prática comunitária 
e de comunhão, que é uma arte viva, feita de pessoas para pessoas, 
mas daí até querer abarcar, e embarcar na sua jangada, todas as 
histórias do mundo, é toda uma outra coisa. 

Também nunca vamos saber, como a história do ovo e da galinha, o 
que aconteceu primeiro: se o seu trabalho, se o seu modo de viver 
artisticamente. São a mesma coisa? Talvez, num primeiro olhar, 
mas no final dos tais trinta minutos iniciais percebemos que não são. 
Percebemos que a Raquel André, agora com 36 anos, tem atrás 
de si um percurso que nos revela que ela, desde que se entende 
como gente, todos os dias saltou da cama para ir fazer alguma 
coisa relacionada com o seu trabalho: ler mais um livro, organizar 
mais um arquivo de imagens, fazer mais um orçamento, mais uma 
candidatura, mais um post nas redes sociais a anunciar o próxima 
apresentação, ligar a uma amiga para combinar almoçar, ver um 
filme, ver uma exposição, pensar nos próximos passos. Será que 
quem vive inteiramente de um modo artístico conseguiria ativar, 
experienciar e documentar em peças de teatro, vídeos, livros, 
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websites, quatro Coleções — de Amantes, de Colecionador_s, 
de Artistas, de Espectador_s — que por esta altura já devem 
representar milhares de histórias, de fragmentos efémeros, de 
perguntas, de lugares, de emoções?

No seu mais recente trabalho, a ‘Exposição de Amantes’, escutamos 
a voz da Raquel a guiar-nos na casa-labirinto forrada de fotografias, 
imagens que cristalizaram uma intimidade partilhada com os seus 
amantes. Ela pergunta-nos: “Será mesmo possível registar uma inti-
midade? Não terá ela acontecido no momento imediatamente antes, 
ou imediatamente depois, daquela fotografia?”. E eu pergunto: “Não 
será esta sugestão do que poderia ser, o que faz da arte, Arte?” 

Neste tentativa escrita de tentar mais uma vez definir, agarrar, no-
mear o trabalho artístico da Raquel André, ficam-me mais perguntas. 
Como consegue colocar-se ao serviço da sua Arte, dar conta dos 
seus afetos e dos dos outros, ouvir histórias de amor e sucesso, mas 
também de abuso e violência, aplicando a metodologia da coleção 
para a criação cénica em teatro? Como consegue fazer todo este 
trabalho e oferecer generosamente ao público o que descobriu? 
Como é que alimenta todos os dias a curiosidade para conhecer 
o outro, num mundo virtualizado, onde nos escondemos atrás dos 
ecrãs e somos cada vez mais versões de nós próprios, e não nós 
próprios? O que quer a Raquel contar? O que quer a Raquel do-
cumentar? O que quer provar? Uma autenticidade? A capacidade 
de nos auto-enganarmos? Os momentos em que nos rendemos? 
As imagens que construímos sobre nós próprios? Os lugares que 
imaginamos? As pessoas que gostaríamos de ser?

Não sei, “I can not see it coming”, contudo sei que a Raquel é a 
artista que está a escrever esta história, a construir este legado, 
esta comunidade de Pessoas, e que o que ela está a fazer vai ser-
vir-nos a todos de farol, nos momentos menos esperançosos e nos 
momentos de celebração, será pura alegria e prazer. 

Saravá Raquel!
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